Жизнь трех женщин резко меняется, когда они получают угрозы от человека, которого уже нет в живых. Пенсионер-математик, отправивший эти письма, умер за месяц до событий, но его слова продолжают влиять на их судьбы. Разные по возрасту и характеру, они теперь связаны одной тайной.
Обратившись за помощью к правоохранителям, героини быстро понимают: раскрыть правду будет сложно. Каждая хранит собственные секреты, о которых боится даже думать. Вместо сотрудничества они выбирают молчание, скрывая то, что годами не дает им спать спокойно.